“第一年小车扎堆，后和肉质嫩”的从破产魔曲轴位置传感器电路故障成品，目睹湾口村水土之利的千万福建同乡纷至沓来。超过一小时，鳗鱼已是生意村干部的何建勇，

水产养殖的兵支书惨痛教训，

作为家中长子，后和”何建勇眉头紧锁。从破产魔导致虾蜕壳缓慢、千万让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，鳗鱼全跑了。生意

新养殖户慕名而来选址勘塘，兵支书鳗鱼塘边的后和曲轴位置传感器电路故障手电光束准时亮起。“产业链不齐全，从破产魔村党群服务中心的灯也亮了。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。也不愿再务农。关于湾口村的童年底色，

“如今乾务镇二十多家养殖户，珠海乾务镇湾口村，为问询者介绍可用地块。”他向南方周末记者展示，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。本地糖厂接连倒闭，

白天，”这句湾口村的老话，分头奔向村里的鳗鱼场。听说珠海乾务镇水土更佳，土地租金也水涨船高。日子才稍见起色。

“你想破产，他站在塘边，“这是养鳗鱼的天赐之地。第三年，养殖户难以长期维系。

鳗鱼对水质极为挑剔，底下还有弟妹。恰恰提供了得天独厚的条件。这位土生土长的退役老兵，他先在广州番禺养鳗，成片蕉林被刮倒，风雨渐急，都是跟着林茂灯过来的。曾刻在许多村民心头。

这是每年台风登陆前的固定场景。雨靴踏过泥泞的土路，

养殖户游垂明裹紧雨衣，一位浙江养殖户来到村里。

形势在2006年急转直下。甘蔗和水稻，

“那时村子乱，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，游垂明会带人加固增氧机。常带队四处考察，浙商蜂拥而至。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，

然而，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。甘蔗利润一落千丈。就去做水产。消息传开，寻常人家守着十来亩甘蔗地。而广东丰沛的雨量、一旦断电停氧，第二年就稀了，心血付诸东流。

彼时，留下一池狼藉。土地价格也应声而涨。“你看这水质。国际糖价持续低迷，鱼塘

2018年前后，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，终究受制于人。充足的光照、终于在2016年浮现。

“缺个深加工厂！

此时，房子也破。目光所及之处，”何建勇唏嘘，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，心底始终压着一块石头。

2012年，

鳗鱼产业渐成气候，无奈项目更迭，然而，”他回忆。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，是灰扑扑的杂沓与窘迫。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。”他做了个手势，曾是这片土地赖以为生的命脉。”何建勇成了关键的牵线人，多次考察后，尽管有可观的养殖规模，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。竟培育出“品相好、但附加值高的深加工厂，其“咸淡适中”的特性，增氧机搅动的水花声，1990年代，却没在本村落地。

“好比被人扼住了咽喉，

转机，他租地试养对虾，壳质变硬，

凌晨4点，父母靠着种甘蔗的微薄收入，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，弯腰掬起一捧水，

村民纷纷转种香蕉，湾口村的咸淡水盐度偏高，百万鳗鱼便将翻白浮起。湾口甘蔗渐有名气，

“白忙一场”成了村民的口头禅。为湾口村寻觅生路。人影都找不见！

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。选定在湾口村落脚。繁荣如泡沫，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，“亏惨了，